>我想，这可能就是传说中的“墙倒众人推”吧。
我想，推就推呗，他们爱揣摩领导的眼色就尽管揣摩呗，他们觉得跟我近了，会让领导多心，我就识相一点，先离他们远一点好了。
我想，好在这间屋子里还有林伟新以及刚从机要处调过来的大学生蔡桑，同是年轻人，还能谈得来。其他人随他们去好了。
但我也知道，即使是林伟新和蔡桑，我也得和他们稍远一点，否则说不准钟处又不爽了，以为我们扎堆成一伙，怀疑我们会在背后嚼他的舌头。
2
我得跟林伟新保持一些距离。
但钟处这时候突然为林伟新、蔡桑和我成立了一个工作室，由林伟新牵头，做一个关于物价的调研。
钟处说，年轻人一起合作，说不定能擦出我们这些老同志擦不出的火花，而且你们三个也谈得来，一定能擦出火花的。
我们三个当晚就去泡吧，喝高了，就觉得钟处便宜了我们，一不留神为我们三个扎堆创造了条件。
但没想到，我只高兴了没两个星期。这倒不是因为钟处不让我们扎堆了，而是我们自己出了问题。
因为很可悲，我们像许多人一样，因为是同代人，在一起做着做着就相互不服气起来，先是蔡桑对林伟新有了看法，觉得他缺少点子，钟处还老是表扬他，其实好些角度都是蔡桑想出来的；接着，我觉得林伟新派起任务来有点拎不清，什么事容易出彩都要由他自己来；再后来，蔡桑就老是一个人去找钟处汇报，好像所有的活都是他干的。
我们也变得不太要好了。 有一天，我和林伟新争执完一个方案，谁都没说服谁，我气鼓鼓地回家去，在路上遇到了红灯，我站在岔路口，突然想出了一句话：如果你想离间几个年轻人，就让他们先合作干活吧。
我想，钟处真是聪明。
我盯着那只红灯，心想自己是不是该离开综合处了？
该走了。
3
两个月后，资料室因为整理一批繁琐的重要专业资料，需要专业人手。
虞局长在全局青年业务培训会上随口问我们：谁有兴趣去那儿干一段时间？多积累点东西，对自己是有利的……
我在会后吃饭的时候，有意坐到虞大头的边上，告诉他，我挺感兴趣。
他有点诧异，问我，钟处同不同意？
我装傻，说，我想多积累点东西，你说他会不同意吗？
我看到他眼中掠过一丝好像特理解我的眼神。我明白他的心思。要不我也不会找他说这事了。
第二天，我就接到人事处通知，下周一去资料室上班。
放下电话，我想了一会，就推门进去找钟处，我说，钟处，我要去资料室了。
钟处一声不吭地看了我半天。
他说他刚刚知道这事了。
他说，你在这里呆了快10年了，应该知道这事该先和我打招呼的，你知不知道这是越级？
他说，即使你不懂这些，但你也该知道我们这里这阵子多忙，多么需要人手。他说，我对你平时要求严点，只是对事，不是对人，你这样突然说要走，人家还以为我多少对不起你了，这不是给我难堪吗？
他说，你这样突然从综合处摔袖而去了，人家还以为你受了多少委屈，你说说综合处怎么你了？
他习惯在我们面前如此强势地说话。我也习惯了。只是这一次我不准备买他的账！
于是，我尽量用慢悠的语气说，钟处，给你这么一说，我越加自卑了，不知为什么这两年我越来越自卑了，在这里我越做越自卑了，所以我想趁现在多读点书，守守那些资料好好学习学习，这可能会好点，钟处，这是我个人的业务选择，也是单位的需要，你就别想太多了。
接着我就离开了他的办公室。
4
我发现许多人都知道我要去资料室了。
接着，与往常一样，一些传言就飘过来：
有人说我是负气出走的，因为与钟处气场不合，所以，摔袖去了资料室；
有人说我是被钟处“掘出”综合处的，去了资料室等于被打入冷宫；
有人说我是被别人挤出综合处的，因为有一个名叫杨青的研究生马上要分来了，杨的舅舅是省委常委，他到综合处有利于我们局与省委的联络，所以，我其实是被挤到资料室去的。
与上述三种传言相映，我听到了一些评议的声音从我背后飘过来：
一、 去资料室其实是犯傻，人是不能头脑热乎的，更不能只为图一口气，你想想，“气”又值多少钱？一分不值！自己的感觉真的那么要紧吗？都忍了好几年了，忍一下不就过去了。资料室是什么地方，钱少不说，那是养老的地方啊。
二、 别人要把你“掘出去”，你为什么那么随意地就让他们得逞？你为什么要让他们？即使别人要挤进来，为什么非要让你走，而不能让别人走？高干子弟有关系又怎么了，但你也没犯错啊，总不能说，因为他有关系所以你就得让他。一个小兵去闹一场，也会让头儿慌的。
……
这些七嘴八舌的声音，都符合逻辑，而且都有些在理，它们甚至能让我作为当事人和它们一起陷入迷糊：我在行事前是不是没掌握所有的信息和机巧，我这是不是在犯傻了？
当然，我知道，“摔袖说”符合我的最初动机，因为它多少能给我一点虚弱的自尊；而“赌气说”却击中了我内心的犹豫，它使我怀疑“图一口气”是否只是在骗自己？因为一个小人物在这幢楼里又能多大程度地决定自己的命运，更何况一个小人物的气，又能多大程度地拯救自己的实质处境？
当这些传言飘来飘去，我发现它们其实具有强烈的暗示——“原来，小人物的气，是以一种自虐的方式体现出来的呀。”
这在旁观者和我自己眼里都显得可笑和可怜。
5
汤丽娟突然对我依依不舍起来，她说，我们都已经坐在一起快10年了……
我说，是啊，就这辈子来说，我们最好的10年时间都是在这间房子里一起过来的，说实在的，汤姐，谁离开一个地方都不会太好过。
她眼圈就有点红，她犹豫了一会，说，小贺，我觉得你犯不着去哪儿。
我没响，我在心里回答她：人有时候要去一个地方并不是因为那里有多好，而是因为他太想离开这里。
她看着我，叹了一口气，我相信她的诚意。
现在我就等着下周一赶紧去资料室了，我想着快点把这事给了了，那些传言就可以揠旗息鼓了。
与我被传言扰乱心绪一样，这两天钟处也一定遇到了他的问题。周五中午的时候，他让汤丽娟对我说，晚上一块吃个饭，钟处和我们要欢送你啊。
我知道我脸上有犯难的神色，因为这将是一个尴尬的饭局。
这一次我不想勉强自己了，我对她说，算了吧，汤姐，算了吧，走人又不是多少开心的事，吃饭就算了吧，我晚上还要接女儿去学跳舞呢。
我拼命推。我心里在想，算了吧，钟处，我们心里不爽，就别装出我们无所谓，我们其实不大气，就别装出有多大气，然后用它去抵挡那些传言带给我们的暗示。多累啊，算了吧。
愈蔫才能愈顶住（1）
1
星期天早上，我来到办公室把自己的办公用品、资料、图书整理好，然后把它们搬到了二楼资料室的走廊上。
我选择星期天搬东西，是因为星期天单位里人少，我不想动静太大，免得别人问多了烦心。
当我来回地在楼梯上搬那些杂物的时候，我听到后面有人叫我：小贺，来，我帮你拿一些吧。
我回头一看，居然是李瑞。
我想，这事就这么奇怪，我刚才在办公室里撕那些没用的材料时，不知怎么就想起了去年李瑞调离综合处时整理东西的情景。没想到，这么一想，他还真的就站在我的面前了。
他说自己早晨过来是来拿张身份证，要去趟邮局。 他从我手上接过去一袋书，呵呵笑了笑，对我说，小贺，我们转来转去，如今又撞在一起了，地方太小。
他帮我把桌子、椅子抬下来，我一边谢他，一边以为他可能会问我些什么。但他什么都没问。他拍拍手上的灰，就走了。
2
李瑞走下楼去。
我觉得这一年他老了不少。
我从窗台上拿起抹布，想擦一下桌子，我看见李瑞正走过楼下的夹竹桃，我克制了好几天的犹豫又涌上来了：李瑞呆这儿可以有养老的心态，而我才33岁……
来到一个地方并不是因为它有多好，而只是为了离开原来的地方，这一点我知道，但现在，当我真的走进了资料室，在林立的静穆书架间，我好像一下子望到了自己退休前职业生活的常态，我索然无趣，
我想，我干脆离开这个单位拉倒。
4
我是不是到了该离开这幢楼的时候了？
人一旦产生某个念头，它就像虫子一样顽固地钻进了你的脑袋，在无数个场景里骚扰你的内心。
晚上，回到家，我心里还在念叨跳槽这事。老婆小孩已经吃过了，我端起饭碗，在凉了的饭里冲了点热水，站在狭窄的厨房里吃起来。
厨房的灯有些幽暗，所以有些温馨，在这间城北地带的旧公寓里，我的视线在房间里转悠。我在单位干了将近10年的成果是分到了这间房子，除此之外，还得到了些什么呢？我想，这样一走了之，是不是划算？
这套65平方米的房子，是一幢灰旧公寓楼中的一个小格子。它是我机关生活的全部收获。在这个房价飞涨的年份里，它是我最值钱的财产，也是我们一家三口每天晚上的立足点。我们平时看报纸上的房产广告，除了咋舌那已飚升至1万2千元1平方的均价之外，剩下的就是庆幸自己早毕业了几年，赶上了福利分房的末班车，所以，与我们的后来者——那些比我年轻了几岁的同事相比，这个“小格子”曾经让我很是知足过，因为它使我少了不少生活成本的压力。所以，这65平方米，虽是旧的，但我热爱它就像热爱自己的眼睛，感叹它就像感叹自己消逝在机关的青春。
从小到大，我发现自己要得到什么都不太容易，在这个单位里，我所得到的最值钱的东西就是这65平方米，如果臭美地换算一下，就有近80万元，当然，自己住着不拿出去卖，你就不会觉得自己已像个富翁，而一旦房子被收回去了，你就会发现80万真是笔大钱，到哪儿去弄80万买个住的地方？
走人，还是不走？ 如果走的话，房子会立马被单位收回，除非我再熬8年（因为分房时签了年份协议），而如果再熬8年，我就40多岁了，那时想走，也没人要了。
5
这么换算，使我答案混乱。我连吃了三碗冷饭，还没有饱的感觉。
我老婆问我，你今天吃这么多冷的，要不要热一下？
我说，顶得住。
我听见自己叹了一口气，我听见心里的声音——“顶住，先顶住再说。”
6
顶住。
现在我坐在资料室清静的办公室里，我在心里对自己说：顶住。
两个星期下来，我发现，如果我的想法不多，资料室还算是一个能够让人顶得住的地方。甚至，我还悟到，如果我当时在综合处准备“回归家庭”的时候如能遇到这么一个环境，那么我的回归之路就不会遭遇汤丽娟的白眼，就会相当顺畅。这么说，这还算是一个好地方。
在资料室，我准备“顶住”下去，我顶住的方式就是让自己蔫起来。
蔫下来。
我对这幢楼说，你爱谁谁吧，我无所谓，我不想陪你们再玩了，我决定在这里让自己蔫下来，蔫着呗，蔫大胆，反正工资又不会少我的，反正我已经发现了一个规律，一个人越投入地干活，就越容易和别人弄成乌鸡眼，结果就越不爽，这又何必呢，还不如蔫着，惹不起就蔫呗？
我在资料室开始放逐自己。我迅速适应了资料室的节奏，我找到了放松自己的空间。
在这里，再也没人来管我迟不迟到这点鸟事了。因为整个资料室只有5个人：主持工作的副科长李瑞，城府较深的中年人老邢，唠叨热心的中老年妇女黄珍芝，爱打扮的新潮女孩林娜，还有就是我。
而头儿李瑞依然是老样子，我知道他心里其实对什么都有数，只是他没有管别人的意思。
于是，我常常发现都快9点钟了我还躺在家里的床上。等到我冲下楼的时候，我总是发现自己忘记了穿袜子。
我走进机关大楼的时候，一般来说已是9点半。我沿着楼梯往上走，心里总在想同一个问题——不知为什么一大早我就觉得这么累。
当楼梯地板上那些复杂的花纹掠过我的视线，我就想起好多年前我刚来单位报到那天对它们的好奇，记得当时我使劲想分辨出它们是什么图案，而现在它们早已谙熟于我的记忆。
我熟悉它们就像熟悉单位里层层叠叠的人际关系。
7
在二楼资料室拐弯口的阴影里，我经常看见资料室的新潮美女林娜和她的男友“小款爷”搂在一起，在作一天最初的缠绵告别。
林娜每天由“小款爷”开着宝马送来上班。她看见我瞥了他们一眼，就有点不好意思，嘴一嘟，对“小款爷”说，好了，好了，我得进去上班啦。
我和她一脚前一脚后进了办公室。我看见领导李瑞好像没看见我们。
而我还像从前一样，气喘吁吁地说：不知怎么搞的，我越提醒自己别睡过头，就越会睡过头，我不知怎么搞的？
我可能习惯了说这句话。我就看见李瑞嘴角掠过一丝不来深究的笑意。
8
有一天，我气喘吁吁地在说“不知怎么搞的，我越提醒自己别睡过头”这句话的时候，李瑞却没有笑， 也没看我，但我好像听见他叹了一口气。虽然很轻，但我听到了。
他的一声叹息飘进了我的心里。这么一个好人，我不想惹他难过。我从口袋里掏出一根烟丢给他，说，头儿，今天有什么要做的吗？
他想了一下，说，暂时你先理一下上个月的合订本吧。
9
刚才我忘了说，我发烟给李瑞的时候，恋爱中的林娜则目中无人地飞奔到窗口，向楼下正准备离去的“小款爷”飞吻。
随后，一个上午，她都坐在办公桌前整理抽屉。10点的时候，她就开始打电话，她对着电话机千娇百媚的声音总是打断我看报纸的注意力，我发现自己后来一直竖着耳朵在听林娜的声音，有时候，她在生气，有时候她在娇嗔，在电话里她说的似乎永远都是情感上的词句，她说话的方式基本上都是“我什么什么”、“我怎么怎么”，所以，我觉得长得这么漂亮的林娜一定是个自恋的女孩。
像这样的女孩，即使你喜欢，你也得敬而远之，因为她太知道对自己最好的永远是自己。
10
到上午十点半，也没见几个人来借书。我们五个人好像从各自的报纸、电话中苏醒过来。
心不在焉的交流声音开始在资料室里飘浮起来，包括：“股市今年是没戏了”、“这期体彩你加不加盟？拿钱出来！”“隔壁的老林托我介绍对象。噢，林娜啊，你也得抓紧。”“金锐大厦周末‘买就送’，皮鞋折扣下来真的很划算。”……
一天天的日子在这些声音中飘浮过去，会变得很好打发。
在资料室，我学会了放松和蔫下来。但不知为什么我天天迟到，还是觉得睡不醒，天天啥也没干，还是觉得很累，尤其是当上述东一句西一句的言语每天塞满了耳朵，我就会渐渐涌起厌烦。我不知道为什么这里这么平静了，我还是觉得焦躁？
蔫下来的生活不应该烦，这我知道；要在单位里习惯无所欲求的琐碎日子，其实也是很有学问的，甚至是无底洞，即使等你老了，一无所成，也不一定学得透，这我都知道。但我还是觉得心里渐渐涌上来的烦躁。
11
当我烦躁的时候，李瑞好像也在变化。最明显一点，他突然变得爱说怪话了，爱评论单位里的事了。
几天后，我听到一个说法：李瑞与最近刚分管我们这一块的蔡副局长气场不合，蔡几次在会上批评资料室对专业资料的收集整理工作观念老化，加上据传单位即将实行部门人?
我想，推就推呗，他们爱揣摩领导的眼色就尽管揣摩呗，他们觉得跟我近了，会让领导多心，我就识相一点，先离他们远一点好了。
我想，好在这间屋子里还有林伟新以及刚从机要处调过来的大学生蔡桑，同是年轻人，还能谈得来。其他人随他们去好了。
但我也知道，即使是林伟新和蔡桑，我也得和他们稍远一点，否则说不准钟处又不爽了，以为我们扎堆成一伙，怀疑我们会在背后嚼他的舌头。
2
我得跟林伟新保持一些距离。
但钟处这时候突然为林伟新、蔡桑和我成立了一个工作室，由林伟新牵头，做一个关于物价的调研。
钟处说，年轻人一起合作，说不定能擦出我们这些老同志擦不出的火花，而且你们三个也谈得来，一定能擦出火花的。
我们三个当晚就去泡吧，喝高了，就觉得钟处便宜了我们，一不留神为我们三个扎堆创造了条件。
但没想到，我只高兴了没两个星期。这倒不是因为钟处不让我们扎堆了，而是我们自己出了问题。
因为很可悲，我们像许多人一样，因为是同代人，在一起做着做着就相互不服气起来，先是蔡桑对林伟新有了看法，觉得他缺少点子，钟处还老是表扬他，其实好些角度都是蔡桑想出来的；接着，我觉得林伟新派起任务来有点拎不清，什么事容易出彩都要由他自己来；再后来，蔡桑就老是一个人去找钟处汇报，好像所有的活都是他干的。
我们也变得不太要好了。 有一天，我和林伟新争执完一个方案，谁都没说服谁，我气鼓鼓地回家去，在路上遇到了红灯，我站在岔路口，突然想出了一句话：如果你想离间几个年轻人，就让他们先合作干活吧。
我想，钟处真是聪明。
我盯着那只红灯，心想自己是不是该离开综合处了？
该走了。
3
两个月后，资料室因为整理一批繁琐的重要专业资料，需要专业人手。
虞局长在全局青年业务培训会上随口问我们：谁有兴趣去那儿干一段时间？多积累点东西，对自己是有利的……
我在会后吃饭的时候，有意坐到虞大头的边上，告诉他，我挺感兴趣。
他有点诧异，问我，钟处同不同意？
我装傻，说，我想多积累点东西，你说他会不同意吗？
我看到他眼中掠过一丝好像特理解我的眼神。我明白他的心思。要不我也不会找他说这事了。
第二天，我就接到人事处通知，下周一去资料室上班。
放下电话，我想了一会，就推门进去找钟处，我说，钟处，我要去资料室了。
钟处一声不吭地看了我半天。
他说他刚刚知道这事了。
他说，你在这里呆了快10年了，应该知道这事该先和我打招呼的，你知不知道这是越级？
他说，即使你不懂这些，但你也该知道我们这里这阵子多忙，多么需要人手。他说，我对你平时要求严点，只是对事，不是对人，你这样突然说要走，人家还以为我多少对不起你了，这不是给我难堪吗？
他说，你这样突然从综合处摔袖而去了，人家还以为你受了多少委屈，你说说综合处怎么你了？
他习惯在我们面前如此强势地说话。我也习惯了。只是这一次我不准备买他的账！
于是，我尽量用慢悠的语气说，钟处，给你这么一说，我越加自卑了，不知为什么这两年我越来越自卑了，在这里我越做越自卑了，所以我想趁现在多读点书，守守那些资料好好学习学习，这可能会好点，钟处，这是我个人的业务选择，也是单位的需要，你就别想太多了。
接着我就离开了他的办公室。
4
我发现许多人都知道我要去资料室了。
接着，与往常一样，一些传言就飘过来：
有人说我是负气出走的，因为与钟处气场不合，所以，摔袖去了资料室；
有人说我是被钟处“掘出”综合处的，去了资料室等于被打入冷宫；
有人说我是被别人挤出综合处的，因为有一个名叫杨青的研究生马上要分来了，杨的舅舅是省委常委，他到综合处有利于我们局与省委的联络，所以，我其实是被挤到资料室去的。
与上述三种传言相映，我听到了一些评议的声音从我背后飘过来：
一、 去资料室其实是犯傻，人是不能头脑热乎的，更不能只为图一口气，你想想，“气”又值多少钱？一分不值！自己的感觉真的那么要紧吗？都忍了好几年了，忍一下不就过去了。资料室是什么地方，钱少不说，那是养老的地方啊。
二、 别人要把你“掘出去”，你为什么那么随意地就让他们得逞？你为什么要让他们？即使别人要挤进来，为什么非要让你走，而不能让别人走？高干子弟有关系又怎么了，但你也没犯错啊，总不能说，因为他有关系所以你就得让他。一个小兵去闹一场，也会让头儿慌的。
……
这些七嘴八舌的声音，都符合逻辑，而且都有些在理，它们甚至能让我作为当事人和它们一起陷入迷糊：我在行事前是不是没掌握所有的信息和机巧，我这是不是在犯傻了？
当然，我知道，“摔袖说”符合我的最初动机，因为它多少能给我一点虚弱的自尊；而“赌气说”却击中了我内心的犹豫，它使我怀疑“图一口气”是否只是在骗自己？因为一个小人物在这幢楼里又能多大程度地决定自己的命运，更何况一个小人物的气，又能多大程度地拯救自己的实质处境？
当这些传言飘来飘去，我发现它们其实具有强烈的暗示——“原来，小人物的气，是以一种自虐的方式体现出来的呀。”
这在旁观者和我自己眼里都显得可笑和可怜。
5
汤丽娟突然对我依依不舍起来，她说，我们都已经坐在一起快10年了……
我说，是啊，就这辈子来说，我们最好的10年时间都是在这间房子里一起过来的，说实在的，汤姐，谁离开一个地方都不会太好过。
她眼圈就有点红，她犹豫了一会，说，小贺，我觉得你犯不着去哪儿。
我没响，我在心里回答她：人有时候要去一个地方并不是因为那里有多好，而是因为他太想离开这里。
她看着我，叹了一口气，我相信她的诚意。
现在我就等着下周一赶紧去资料室了，我想着快点把这事给了了，那些传言就可以揠旗息鼓了。
与我被传言扰乱心绪一样，这两天钟处也一定遇到了他的问题。周五中午的时候，他让汤丽娟对我说，晚上一块吃个饭，钟处和我们要欢送你啊。
我知道我脸上有犯难的神色，因为这将是一个尴尬的饭局。
这一次我不想勉强自己了，我对她说，算了吧，汤姐，算了吧，走人又不是多少开心的事，吃饭就算了吧，我晚上还要接女儿去学跳舞呢。
我拼命推。我心里在想，算了吧，钟处，我们心里不爽，就别装出我们无所谓，我们其实不大气，就别装出有多大气，然后用它去抵挡那些传言带给我们的暗示。多累啊，算了吧。
愈蔫才能愈顶住（1）
1
星期天早上，我来到办公室把自己的办公用品、资料、图书整理好，然后把它们搬到了二楼资料室的走廊上。
我选择星期天搬东西，是因为星期天单位里人少，我不想动静太大，免得别人问多了烦心。
当我来回地在楼梯上搬那些杂物的时候，我听到后面有人叫我：小贺，来，我帮你拿一些吧。
我回头一看，居然是李瑞。
我想，这事就这么奇怪，我刚才在办公室里撕那些没用的材料时，不知怎么就想起了去年李瑞调离综合处时整理东西的情景。没想到，这么一想，他还真的就站在我的面前了。
他说自己早晨过来是来拿张身份证，要去趟邮局。 他从我手上接过去一袋书，呵呵笑了笑，对我说，小贺，我们转来转去，如今又撞在一起了，地方太小。
他帮我把桌子、椅子抬下来，我一边谢他，一边以为他可能会问我些什么。但他什么都没问。他拍拍手上的灰，就走了。
2
李瑞走下楼去。
我觉得这一年他老了不少。
我从窗台上拿起抹布，想擦一下桌子，我看见李瑞正走过楼下的夹竹桃，我克制了好几天的犹豫又涌上来了：李瑞呆这儿可以有养老的心态，而我才33岁……
来到一个地方并不是因为它有多好，而只是为了离开原来的地方，这一点我知道，但现在，当我真的走进了资料室，在林立的静穆书架间，我好像一下子望到了自己退休前职业生活的常态，我索然无趣，
我想，我干脆离开这个单位拉倒。
4
我是不是到了该离开这幢楼的时候了？
人一旦产生某个念头，它就像虫子一样顽固地钻进了你的脑袋，在无数个场景里骚扰你的内心。
晚上，回到家，我心里还在念叨跳槽这事。老婆小孩已经吃过了，我端起饭碗，在凉了的饭里冲了点热水，站在狭窄的厨房里吃起来。
厨房的灯有些幽暗，所以有些温馨，在这间城北地带的旧公寓里，我的视线在房间里转悠。我在单位干了将近10年的成果是分到了这间房子，除此之外，还得到了些什么呢？我想，这样一走了之，是不是划算？
这套65平方米的房子，是一幢灰旧公寓楼中的一个小格子。它是我机关生活的全部收获。在这个房价飞涨的年份里，它是我最值钱的财产，也是我们一家三口每天晚上的立足点。我们平时看报纸上的房产广告，除了咋舌那已飚升至1万2千元1平方的均价之外，剩下的就是庆幸自己早毕业了几年，赶上了福利分房的末班车，所以，与我们的后来者——那些比我年轻了几岁的同事相比，这个“小格子”曾经让我很是知足过，因为它使我少了不少生活成本的压力。所以，这65平方米，虽是旧的，但我热爱它就像热爱自己的眼睛，感叹它就像感叹自己消逝在机关的青春。
从小到大，我发现自己要得到什么都不太容易，在这个单位里，我所得到的最值钱的东西就是这65平方米，如果臭美地换算一下，就有近80万元，当然，自己住着不拿出去卖，你就不会觉得自己已像个富翁，而一旦房子被收回去了，你就会发现80万真是笔大钱，到哪儿去弄80万买个住的地方？
走人，还是不走？ 如果走的话，房子会立马被单位收回，除非我再熬8年（因为分房时签了年份协议），而如果再熬8年，我就40多岁了，那时想走，也没人要了。
5
这么换算，使我答案混乱。我连吃了三碗冷饭，还没有饱的感觉。
我老婆问我，你今天吃这么多冷的，要不要热一下？
我说，顶得住。
我听见自己叹了一口气，我听见心里的声音——“顶住，先顶住再说。”
6
顶住。
现在我坐在资料室清静的办公室里，我在心里对自己说：顶住。
两个星期下来，我发现，如果我的想法不多，资料室还算是一个能够让人顶得住的地方。甚至，我还悟到，如果我当时在综合处准备“回归家庭”的时候如能遇到这么一个环境，那么我的回归之路就不会遭遇汤丽娟的白眼，就会相当顺畅。这么说，这还算是一个好地方。
在资料室，我准备“顶住”下去，我顶住的方式就是让自己蔫起来。
蔫下来。
我对这幢楼说，你爱谁谁吧，我无所谓，我不想陪你们再玩了，我决定在这里让自己蔫下来，蔫着呗，蔫大胆，反正工资又不会少我的，反正我已经发现了一个规律，一个人越投入地干活，就越容易和别人弄成乌鸡眼，结果就越不爽，这又何必呢，还不如蔫着，惹不起就蔫呗？
我在资料室开始放逐自己。我迅速适应了资料室的节奏，我找到了放松自己的空间。
在这里，再也没人来管我迟不迟到这点鸟事了。因为整个资料室只有5个人：主持工作的副科长李瑞，城府较深的中年人老邢，唠叨热心的中老年妇女黄珍芝，爱打扮的新潮女孩林娜，还有就是我。
而头儿李瑞依然是老样子，我知道他心里其实对什么都有数，只是他没有管别人的意思。
于是，我常常发现都快9点钟了我还躺在家里的床上。等到我冲下楼的时候，我总是发现自己忘记了穿袜子。
我走进机关大楼的时候，一般来说已是9点半。我沿着楼梯往上走，心里总在想同一个问题——不知为什么一大早我就觉得这么累。
当楼梯地板上那些复杂的花纹掠过我的视线，我就想起好多年前我刚来单位报到那天对它们的好奇，记得当时我使劲想分辨出它们是什么图案，而现在它们早已谙熟于我的记忆。
我熟悉它们就像熟悉单位里层层叠叠的人际关系。
7
在二楼资料室拐弯口的阴影里，我经常看见资料室的新潮美女林娜和她的男友“小款爷”搂在一起，在作一天最初的缠绵告别。
林娜每天由“小款爷”开着宝马送来上班。她看见我瞥了他们一眼，就有点不好意思，嘴一嘟，对“小款爷”说，好了，好了，我得进去上班啦。
我和她一脚前一脚后进了办公室。我看见领导李瑞好像没看见我们。
而我还像从前一样，气喘吁吁地说：不知怎么搞的，我越提醒自己别睡过头，就越会睡过头，我不知怎么搞的？
我可能习惯了说这句话。我就看见李瑞嘴角掠过一丝不来深究的笑意。
8
有一天，我气喘吁吁地在说“不知怎么搞的，我越提醒自己别睡过头”这句话的时候，李瑞却没有笑， 也没看我，但我好像听见他叹了一口气。虽然很轻，但我听到了。
他的一声叹息飘进了我的心里。这么一个好人，我不想惹他难过。我从口袋里掏出一根烟丢给他，说，头儿，今天有什么要做的吗？
他想了一下，说，暂时你先理一下上个月的合订本吧。
9
刚才我忘了说，我发烟给李瑞的时候，恋爱中的林娜则目中无人地飞奔到窗口，向楼下正准备离去的“小款爷”飞吻。
随后，一个上午，她都坐在办公桌前整理抽屉。10点的时候，她就开始打电话，她对着电话机千娇百媚的声音总是打断我看报纸的注意力，我发现自己后来一直竖着耳朵在听林娜的声音，有时候，她在生气，有时候她在娇嗔，在电话里她说的似乎永远都是情感上的词句，她说话的方式基本上都是“我什么什么”、“我怎么怎么”，所以，我觉得长得这么漂亮的林娜一定是个自恋的女孩。
像这样的女孩，即使你喜欢，你也得敬而远之，因为她太知道对自己最好的永远是自己。
10
到上午十点半，也没见几个人来借书。我们五个人好像从各自的报纸、电话中苏醒过来。
心不在焉的交流声音开始在资料室里飘浮起来，包括：“股市今年是没戏了”、“这期体彩你加不加盟？拿钱出来！”“隔壁的老林托我介绍对象。噢，林娜啊，你也得抓紧。”“金锐大厦周末‘买就送’，皮鞋折扣下来真的很划算。”……
一天天的日子在这些声音中飘浮过去，会变得很好打发。
在资料室，我学会了放松和蔫下来。但不知为什么我天天迟到，还是觉得睡不醒，天天啥也没干，还是觉得很累，尤其是当上述东一句西一句的言语每天塞满了耳朵，我就会渐渐涌起厌烦。我不知道为什么这里这么平静了，我还是觉得焦躁？
蔫下来的生活不应该烦，这我知道；要在单位里习惯无所欲求的琐碎日子，其实也是很有学问的，甚至是无底洞，即使等你老了，一无所成，也不一定学得透，这我都知道。但我还是觉得心里渐渐涌上来的烦躁。
11
当我烦躁的时候，李瑞好像也在变化。最明显一点，他突然变得爱说怪话了，爱评论单位里的事了。
几天后，我听到一个说法：李瑞与最近刚分管我们这一块的蔡副局长气场不合，蔡几次在会上批评资料室对专业资料的收集整理工作观念老化，加上据传单位即将实行部门人?